凌晨两点五十分，闹钟准时响起。我揉着眼睛从床上爬起来，老婆在旁边翻身嘟囔了一句"神经病"，但我已经习惯了。这种事情每到比赛日就会发生，我已经记不清有多少个这样的夜晚了。说起来也是缘分，三年前我还是个连...